27
янв
2014

Французское завещание (2014, Макин Андрей)

Французское завещание
Формат: аудиокнига, MP3, 96 kbps
Автор: Макин Андрей
Год выпуска: 2014
Жанр: Роман
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Раскатова Светлана
Продолжительность: 09:34:16


Описание: Госпожа Удача отыскала Андрея Макина в комнатке для прислуги, где он жил, то есть писал романы, и щедро наградила. В ноябре прошлого года безвестный сочинитель получил за свою четвертую книгу две премии подряд, в том числе самую престижную – Гонкуровскую, что сразу привлекло к нему внимание прессы и читателей (скорее всего, ненадолго). Среди дружных похвал прозвучал, как водится, и одинокий голос скептика, напомнивший о многочисленных промахах Гонкуровского жюри и в очередной раз повторивший то, о чем знают все (кроме широкой публики), а именно: что исход состязания зависит вовсе не от таланта претендентов, а от закулисной борьбы трех крупнейших издательств, экономически заинтересованных в Гонкуровской премии, которая гарантирует высокие тиражи и, стало быть, барыши.
Впрочем, даже если это всем известно, такого рода низкие истины принято не замечать, праздник награждения имеет свои нерушимые правила.



А Французскому завещанию
суждено было стать сенсацией, притом не только во Франции, но и у нас, в России, еще и по особым причинам. У нас – потому что автором "лучшего французского романа" года оказался русский, всего восемь лет назад покинувший Советский Союз. (В некоторых откликах явственно слышалось эдакое "знай наших!".) У них – потому что этот русский пишет "безупречным, классическим" французским языком и любит Францию так, как любят родину – или страну своей мечты. Такое необычное объяснение в любви ко всему французскому не могло не подкупить французов. Хотя страна, сотворенная русским мальчиком Алешей – так зовут героя – из рассказов бабушки, француженки Шарлотты (волей случая застрявшей в российском захолустье), из старых газетных вырезок, хранившихся в бабушкином чемодане, и, конечно, из французской литературы, давным-давно канула в Лету. Недаром же Макин постоянно называет ее Атлантидой. Несмотря на достоверность исторических частностей и бытовых штрихов, она имеет мало общего с реальной Францией. В чем герой (авторское alter ego) убеждается, став невозвращенцем. ("Именно во Франции я едва не забыл окончательно Шарлоттину Францию".)
Любой другой писатель извлек бы из этого столкновения мечты с действительностью очередной вариант утраченных иллюзий. Во "Французском завещании" сей традиционный и вечно новый драматический мотив, едва возникнув, сходит на нет. Как бы вопреки сюжету и судьбе, загоняющей героя в одиночество и нищету, наперекор самой смерти, настигшей Шарлотту в тот момент, когда он готовился встретить ее в Париже, Макин написал не о крушении, а о торжестве мечты, иллюзии, воображения, иначе говоря – литературы, над грубой оболочкой бытия, которую мы называем жизнью. А решение Гонкуровской академии сообщило неожиданную убедительность этому романтическому кредо, увенчав его – за пределами текста – эффектным хеппи-эндом.
Но русских читателей книга Макина наверняка разочарует.
"Французское завещание" представляет собой нечто среднее между семейной хроникой и романом воспитания. История семьи (с начала века до эпохи "застоя") рассказана, вернее, пересказана Алешей, в основном, со слов Шарлотты, которая и является главной героиней книги. "Посланница поглощенной временем Атлантиды", друг и единственная привязанность внука, она играет решающую роль в формировании его необычного характера. Именно она, эта француженка, чей язык с детства стал для него родным, своими красочными рассказами о далекой Франции увлекла Алешу в призрачный мир мечтаний и "замкнула" в прошлом, откуда он "бросал рассеянные взгляды на реальную жизнь". Сидя на балконе бабушкиного дома, глядящего в степь, мальчик завороженно внимал причудливым семейным преданиям и грезил наяву: в степной дали с очевидностью миража возникала "Атлантида", постепенно заполняясь людьми и событиями. Алеша видел маленькую Шарлотту, смотрящую из окна на затопленный Париж, депутатов, добирающихся в лодках на заседания парламента; безумного австрийца, прыгающего с парашютом с Эйфелевой башни; молодого элегантного господина по имени Марсель Пруст, небрежно заказывающего в ресторане стакан воды и кисть винограда; президента республики Феликса Фора, умирающего в Елисейском дворце в объятиях своей любовницы… Мальчик в мечтах посещал Францию вместе с российской императорской четой, Николаем и Александрой: торжественные встречи, восторги толпы, блеск золота и роскошных туалетов, банкеты, речи, овации. А какой обед им подавали, каким вином их угощали! Как упоительно звучат названия неведомых блюд: "Bartavelles et ortolans" (приводится полностью меню)! Отныне эти бартавели и ортоланы станут для Алеши и его сестры своего рода паролем, впускающим в иной мир, удаленный от дрязг здешнего. Автор увлеченно водит нас по своей персональной коллекции, с простодушной гордостью демонстрирует любимые экспонаты и диковинки, а мы позевываем, томимся и недоумеваем: ну чем его так приворожила вся эта реникса? Непохожестью на нашу жизнь? Звуком и ритмом французской речи? Впрочем, разве любят за что-то? Попробуйте объяснить, почему изгиб Грушенькиной спины свел с ума бедного Митю, почему де Грие навеки полюбил непутевую Манон…
Роман героя с Прекрасной Дамой – Францией развивается по всем правилам амурного жанра. Приливы пылкого увлечения и жгучего интереса к предмету страсти (запойного чтения французской литературы) чередуются с охлаждением, ссорами и разрывами. Он даже бегает на тайные свидания с Ней: в том большом и скучном волжском городе, где Алеша живет с родителями, есть одно место, которое вечером, в пасмурную или дождливую погоду, чем-то напоминает ему Париж, и вот, едва стемнеет, он спешит на свой "парижский" перекресток и балдеет там до поздней ночи.
Внезапная смерть матери, а затем отца обрывают это наваждение. Пятнадцатилетний Алеша наконец обнаруживает реальный мир и, отрекшись от французских миражей, пытается освоиться на родной земле, даже стать как все. Для героя начинается "русский период": "Россия, будто медведь после долгой зимы, просыпалась во мне". Только, право, лучше б не просыпалась!… На макинской России словно стоит штамп: "Сделано за границей". До развесистой клюквы, правда, дело не доходит, все-таки автор до тридцати лет жил в нашей стране, но подделка очевидна. Перед нами – типичный кич, притом поданный без тени иронии, с многозначительной миной и патетическим придыханием. Незамысловатая комбинация привычных, как этот фирменный медведь, стереотипов, экзотического местного колорита, пошлых общих мест и псевдооткровений создает "похожий" имидж, который лишь иностранцы могут принять за чистую монету. Впрочем, на них-то и ориентировался автор, и это чувствуется с самого начала по тому, с какой настойчивостью он выделяет все, что может поразить европейский глаз: беспредельные просторы, хлеба, колосящиеся "от Черного моря до Тихого океана", степь, степь, степь и снега без конца и края, в коих, конечно же, таится нечто загадочно-притягательное. "Снежная планета никогда не отпускала души, околдованные безмерностью ее пространств". Поясню: речь идет о прабабушке героя, француженке Альбертине, которая после смерти мужа, привезшего ее в Сибирь, так и не смогла вернуться во Францию, зачарованная то ли вышеназванными просторами, то ли "пьянящей отравой" темной русской жизни, проникшей в ее кровь (кажется, имеется в виду морфий, к которому пристрастилась бедняжка)…
Но я отвлеклась от Алеши, а между тем медведь, проснувшийся в нем, то бишь Россия, быстро овладевает его душой. Герой как-то вдруг "излечился" от Франции и полюбил свою немыслимую родину с ее жестокостью, нежностью, пьянством, анархией, покорно принимаемым рабством, неожиданной утонченностью и проч., полюбил "за чудовищность и абсурдность" и открыл в ней "высший смысл, недоступный логическому суждению". Однако по-настоящему он почувствовал себя русским и постиг тайны русской души благодаря… Берии. Рассказ о грязных похождениях всесильного "сатрапа", подстерегавшего на улицах Москвы и похищавшего приглянувшихся ему женщин, производит ошеломляющее впечатление на подростка, который как раз вступил в мучительную пору полового созревания. Его воспаленное воображение без конца рисует картины "охоты", насилия, совокупления, возбуждающие и изнуряющие Алешу. Эти болезненные фантазии становятся поводом для далеко идущих выводов о национальном характере: "…если Россия покоряет меня, то потому, что она не знает пределов – ни в добре, ни в зле. Особенно в зле. Она позволяет мне завидовать этому охотнику за женской плотью. И ненавидеть за это себя. И страдать вместе с этой терзаемой женщиной… И стремиться умереть вместе с ней, потому что невозможно жить, имея в себе двойника, который восхищается Берией… Да, я был русским. Теперь я понимал, пусть еще смутно, что это значит…Очень буднично жить на краю бездны. Да, это и есть Россия".
Из этих "достоевских" бездн автор вытаскивает героя по испытанному советскому рецепту – военные игры и казарменная жизнь в школьном лагере пробуждают в Алеше патриотические чувства и восторженный коллективизм. Стремительное перевоспитание изгоя-индивидуалиста заставляет вспомнить наивные агитки сталинской эпохи, а представление о психологии советского молодого человека вполне соответствует расхожим западным стереотипам: "Жить в блаженной простоте предписанных жестов: стрелять, шагать строем… Отдаться коллективному движению, управляемому другими. Теми, кто знает высшую цель. Кто великодушно снимает с нас бремя ответственности… И эта цель тоже проста и однозначна: защита родины. Я спешил слиться с этой великой целью, раствориться в массе, среди моих чудесно безответственных товарищей. Счастливый. Блаженный. Здоровый". Прекрасная Франция предана, более того – вызывает у героя, как и Запад вообще, "врожденную" русскую подозрительность. С чувством "никогда дотоле не испытанной гордости" Алеша думает о мощи наших танков, которые могут "раздавить весь земной шар".
Но хватит цитат. Кажется, "улик" более чем достаточно, и вывод напрашивается сам собой. А между тем все не так просто, как может показаться, и подводить черту еще рано. Ибо есть в романе Макина, несмотря на его очевидные слабости и пошлость общих мест, некая сокровенная, почти магическая сила, которой мы исподволь и невольно поддаемся. Правда, большей частью она остается под спудом, зато когда выходит на поверхность, условный мир, выстроенный автором, на миг-другой волшебно преображается и оживает. Так оживают, сойдя с газетной фотографии, три красавицы былых времен и, словно притянутые Алешиным взглядом, улыбаясь, идут ему навстречу по шелестящей осенней аллее… С пронзительной недетской печалью мальчик вдруг сознает, что бледный газетный оттиск – единственный материальный след, оставшийся от прелестных, некогда полных жизни женщин, и отчаянным усилием воли пытается удержать их тающие тени. В этом мимолетном эпизоде – ключик к тайне "Французского завещания". У нас на глазах герой (автор) открывает в себе удивительную способность – силой воображения возвращать к жизни канувшее в Лету мгновенье, отнимать у смерти ее добычу, иначе говоря, обнаруживает поэтический дар. В его основе – та извечная человеческая грусть пред сонмом уходящих, та невозможность примириться с бесследностью исчезновения и бунт против небытия, которые лежат в подоплеке всякого творчества. Только вот художественный диапазон Макина заведомо ограничен.
Он умеет сообщить убеждающую достоверность фантазиям и призракам, населяющим его внутренний мир, жить чувствами несуществующих людей, но бросает лишь рассеянные взгляды на реальную жизнь, не замечает близкое и близких и маскирует отсутствие наблюдательности штампами, когда дело доходит до изображения действительности. Только Шарлотта, увиденная глазами любви, составляет исключение из правила – именно потому, что она подарила Алеше вселенную, существующую лишь в ее воображении. Но… Годы спустя, когда, бездомный, больной и абсолютно одинокий, он будет погибать в Париже, Шарлоттина Атлантида спасет его.
Бесцельно бродя по улицам, Алеша случайно обнаруживает ее след – мемориальную планку с надписью: "Наводнение. Январь 1910". Эти возникшие "как по волшебству" слова, подтверждающие реальность мира грез, возвращают героя к жизни, а вместе с ней – к воспоминаниям. Перед ним всплывают, цепляясь друг за друга, яркие осколки увиденного и пережитого – "вечные мгновенья", чье "таинственное созвучие" еще в детстве приоткрыла ему Атлантида. Теперь, когда она вдруг окликнула его, он наконец осознает свое призвание и принимает одно из тех героических решений, которые мало кто выполняет: "У меня не будет иной жизни, кроме этих мгновений, возрождающихся на листе бумаги". Остальное известно (см. начало).
Настоящая литература, утверждает Макин, – это "волшебство, которое одним словом, строфой, стихом переносит нас в мгновенье вечной красоты". И если верно, что писателя надо судить по законам, им самим над собой признанным, то "Французское завещание" все же следует отнести к настоящей литературе. Верно и то, что Макин подобрал закон себе по мерке – у него короткое поэтическое дыхание. В любом случае, несколько десятков подлинно прекрасных мгновений теряются среди трех сотен страниц, на протяжении которых наполовину условный герой мечется между вымечтанной Францией и липовой Россией.
Майя Злобина.



Доп. информация:
Прочитано по изданию: Иностранная литература, 1996 г., №13
Перевод: с фр.
Очищено: sky4all
Обработано: knigofil
Обложка: Вася с Марса


Аудиокниги / Отечест. проза ХХ века
СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО  [396.4 MB]


09
мая
2012

Домашний философ (2012, Владимир Личутин)

В повести «Домашний философ» автор прощается с жителями северных деревень. Действие происходит уже на берегу южного, Черного моря. Сам Личутин назвал повесть «историей двух эгоистов» (супруги Баныкины пребывают в ссорах и неутихающей вражде): «Он живет идеей собственного бессмертия, она — необыкновенной любовью. Два случайных человека в п ...

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Владимир Личутин
Год выпуска: 2012 (новая оцифровка)
Жанр: Интелектуальная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Юрий Заборовский
Продолжительность: 07:27:42


05
мая
2014

Пиросмани (2011, Шмелев Николай)

Повесть о грузинском художнике Нико Пиросмани ("Деяния апостолов").

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Шмелев Николай
Год выпуска: 2011
Жанр: повесть
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Вячеслав Герасимов
Продолжительность: 03:43:26


10
мар
2014

Полина (2011, Катерли Нина)

Нина Семеновна Катерли Россия, 30.6.1934 Нина Семеновна Катерли (Эфрос) родилась 30 июня 1934 года в Ленинграде в семье журналистов. В 1958 году она окончила Ленинградский технологический институт имени Ленсовета и около пятнадцати лет проработала инженером, химиком-технологом. Прозу писать Нина Катерли начала в конце 1960-х годов, а перв ...

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Катерли Нина
Год выпуска: 2011
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Вайнтрауб М.
Продолжительность: 03:25:17


02
мар
2014

Дублер (2014, Карелин Лазарь)

«Дублер» — повесть о нашем сегодня. Жена банкира обнаружила, что живущий по соседству цирковой артист очень похож на ее супруга. Она решает сделать Андрея дублером мужа. Десять тысяч долларов в месяц — цена подмены. Плененный очарованием этой женщины и большими деньгами, Андрей соглашается сыграть роль двойника.

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Карелин Лазарь
Год выпуска: 2014
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Деркач Леонид
Продолжительность: 06:13:59


19
июл
2015

Козленок в молоке (2015, Поляков Юрий)

Остроумный сатирический роман о том, как полуграмотного мытищинского мужика можно легко превратить в гениального богемного писателя-авангардиста.

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Поляков Юрий
Год выпуска: 2015
Жанр: Роман
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Заборовский Юрий
Продолжительность: 09:59:35


16
янв
2017

Благие намерения (2016, Лиханов Альберт)

Молоденькая выпускница пединститута Надежда Георгиевна случайно оказывается воспитательницей сирот-первоклассников. Но выбор ее прям и благороден. Тяготы чужого предательства она принимает на себя и служит детям. Альберт Лиханов говорил: « ...новая повесть «Благие намерения» о молодой учительнице, о маленьких сиротах, которых ей довелось ...

Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор: Лиханов Альберт
Год выпуска: 2016
Жанр: Повесть
Издательство: Аудиокнига своими руками
Исполнитель: Ирина Власова
Продолжительность: 06:28:34


19
авг
2012

Крамола. Книга 1 Столпотворение (2012, Сергей Алексеев)

Роман "Крамола" – это размышление об истоках и последствиях беспощадного русского бунта, Октябрьской революции и Гражданской войны, особый взгляд на прошлое и будущее России, попытка понять роль героя, антигероя и простого человека в судьбе государства, определить роковые моменты истории, когда каждый обязан сделать нравственный выбор и н ...

Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор: Сергей Алексеев
Год выпуска: 2012
Жанр: исторический роман
Издательство: Нигде Не Купишь
Исполнитель: Виктор Ткаченко
Продолжительность: 21:57:20


09
июн
2014

Вчерашние заботы (2010, Виктор Конецкий)

Книга известного ленинградского писателя Виктора Конецкого написана в характерном для него стиле, соединяющем выдумку и документальную основу очередного арктического рейса, на фоне которого рисуются характеры современных моряков. "О названии. Предполагалось, что назову повесть "СЕГОДНЯШНИЕ ЗАБОТЫ". Дело в том, что за двадцать лет до описы ...

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Виктор Конецкий
Год выпуска: 2010
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Вячеслав Герасимов
Продолжительность: 16:42:43


13
ноя
2017

Бабий Яр (2017, Кузнецов Анатолий)

Все в этой книге — правда. Когда я рассказывал эпизоды этой истории разным людям, все в один голос утверждали, что я должен написать книгу. Но я ее давно пишу. Первый вариант, можно сказать, написан, когда мне было 14 лет. В толстую самодельную тетрадь я, в те времена голодный, судорожный мальчишка, по горячим следам записал все, что виде ...

Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор: Кузнецов Анатолий
Год выпуска: 2017
Жанр: Военная проза
Издательство: Нигде не купишь
Очищено: alka peter
Исполнитель: Рудник Юрий
Продолжительность: 14:49:17


24
сен
2014

Рассказы (2007, Лялин Валерий)

Герои рассказов Лялина - монахи, священники, солдаты, жители глухих деревень - предстают перед нами не в ореоле святости, а в житейской простоте. Но они несут в себе свет, который освящает их жизненный путь, наполняет смыслом их бедный быт и помогает найти дорогу к Богу другим. Таким был и сам писатель Валерий Лялин: он пришел к вере в го ...

Формат: аудиокнига, MP3, 48 kbps
Автор: Лялин Валерий
Год выпуска: 2007
Жанр: Современная проза
Издательство: Православный Санкт-Петербург
Исполнитель: Лялин Валерий
Продолжительность: 34:15:01


22
мар
2015

Рубеж (2013, Мушкетик Юрий)

Юрий Михайлович Мушкетик — признанный мастер современной украинской прозы. В романе «Рубеж», за который был удостоен Государственной премии СССР (1987), писатель рассказывает о жизни украинского села в 80-е годы. Юрия Мушкетика за правдивое воспроизведение жизни временами замалчивали. А он мастер прозы с большой буквы. На страницах прозаи ...

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Мушкетик Юрий
Год выпуска: 2013
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Сушков Владимир
Продолжительность: 16:24:13


26
июл
2013

Любавины. Книга 1 (2011, Шукшин Василий)

Феномен писателя и драматурга Василия Макаровича Шукшина заключается прежде всего в том, что он принес в искусство свое, незаемное представление о происходящем с людьми, представление, глубинно обращенное к подспудной сущности русской жизни. Герои его произведений импульсивны, поддаются порывам, а следовательно, крайне естественны в своих ...

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Шукшин Василий
Год выпуска: 2011
Жанр: Роман
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Вячеслав Герасимов
Продолжительность: 11:51:10


24
фев
2014

Люди добрые (2014, Маляков Лев)

Книга Льва Малякова - продолжение романа "Доверие". В основу произведения взят жизненный конфликт, показан сложный процесс межхозяйственного кооперирования и концентрации производства Нечерноземья. Разное понимание этого процесса высвечивает сильные и слабые стороны героев - руководителей хозяйств, партийных работников, тружеников сельско ...

Формат: аудиокнига, MP3, 96 kbps
Автор: Маляков Лев
Год выпуска: 2014
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Сушков Владимир
Продолжительность: 17:17:44


26
сен
2012

Хочу быть честным (2009, Владимир Войнович)

В аудиокнигу вошли повести и рассказы Владимира Войновича разных лет. Читатель теперь сам может рассудить спор писателя с административной системой. Содержание: 1. Хочу быть честным 2. Расстояние в полкилометра 3. Путем взаимной переписки 4. Иванькиада, или Рассказ о вселении писателя Войновича в новую квартиру 5. Шапка 6. Открытые письма

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Владимир Войнович
Год выпуска: 2009
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Леонид Бородин
Продолжительность: 15:36:41


04
окт
2015

Русская проза ХХ века (2014, Иван Шмелев)

В книгу вошли рассказы русских писателей XX века прочитанных на "Народном радио" заслуженной артисткой Российской Федерации Фомичёвой Ольгой Георгиевной. Издание адресовано самому широкому читательскому кругу.

Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор: Иван Шмелев, Василий Белов, Павел Бажов, Алексей Толстой, Михаил Булгаков, Константин Паустовский, Борис Можаев, Федор Абрамов, Михаил Варфоломеев, Валентин Распутин, Юрий Казаков, Василий Шукшин, Евгений Носов, Александр Беляев
Год выпуска: 2014
Жанр: Проза
Издательство: Издательство «Благословение»
Исполнитель: Ольга Фомичёва
Продолжительность: 10:32:49