Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Владимир Личутин
Год выпуска: 2012 (новая оцифровка)
Жанр: Интелектуальная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Юрий Заборовский
Продолжительность: 07:27:42
Лучшее в категории - Аудиокниги / Отечест. проза ХХ века
янв
2014
Французское завещание (2014, Макин Андрей)
Автор: Макин Андрей
Год выпуска: 2014
Жанр: Роман
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Раскатова Светлана
Продолжительность: 09:34:16
Описание: Госпожа Удача отыскала Андрея Макина в комнатке для прислуги, где он жил, то есть писал романы, и щедро наградила. В ноябре прошлого года безвестный сочинитель получил за свою четвертую книгу две премии подряд, в том числе самую престижную – Гонкуровскую, что сразу привлекло к нему внимание прессы и читателей (скорее всего, ненадолго). Среди дружных похвал прозвучал, как водится, и одинокий голос скептика, напомнивший о многочисленных промахах Гонкуровского жюри и в очередной раз повторивший то, о чем знают все (кроме широкой публики), а именно: что исход состязания зависит вовсе не от таланта претендентов, а от закулисной борьбы трех крупнейших издательств, экономически заинтересованных в Гонкуровской премии, которая гарантирует высокие тиражи и, стало быть, барыши.
Впрочем, даже если это всем известно, такого рода низкие истины принято не замечать, праздник награждения имеет свои нерушимые правила.
Любой другой писатель извлек бы из этого столкновения мечты с действительностью очередной вариант утраченных иллюзий. Во "Французском завещании" сей традиционный и вечно новый драматический мотив, едва возникнув, сходит на нет. Как бы вопреки сюжету и судьбе, загоняющей героя в одиночество и нищету, наперекор самой смерти, настигшей Шарлотту в тот момент, когда он готовился встретить ее в Париже, Макин написал не о крушении, а о торжестве мечты, иллюзии, воображения, иначе говоря – литературы, над грубой оболочкой бытия, которую мы называем жизнью. А решение Гонкуровской академии сообщило неожиданную убедительность этому романтическому кредо, увенчав его – за пределами текста – эффектным хеппи-эндом.
Но русских читателей книга Макина наверняка разочарует.
"Французское завещание" представляет собой нечто среднее между семейной хроникой и романом воспитания. История семьи (с начала века до эпохи "застоя") рассказана, вернее, пересказана Алешей, в основном, со слов Шарлотты, которая и является главной героиней книги. "Посланница поглощенной временем Атлантиды", друг и единственная привязанность внука, она играет решающую роль в формировании его необычного характера. Именно она, эта француженка, чей язык с детства стал для него родным, своими красочными рассказами о далекой Франции увлекла Алешу в призрачный мир мечтаний и "замкнула" в прошлом, откуда он "бросал рассеянные взгляды на реальную жизнь". Сидя на балконе бабушкиного дома, глядящего в степь, мальчик завороженно внимал причудливым семейным преданиям и грезил наяву: в степной дали с очевидностью миража возникала "Атлантида", постепенно заполняясь людьми и событиями. Алеша видел маленькую Шарлотту, смотрящую из окна на затопленный Париж, депутатов, добирающихся в лодках на заседания парламента; безумного австрийца, прыгающего с парашютом с Эйфелевой башни; молодого элегантного господина по имени Марсель Пруст, небрежно заказывающего в ресторане стакан воды и кисть винограда; президента республики Феликса Фора, умирающего в Елисейском дворце в объятиях своей любовницы… Мальчик в мечтах посещал Францию вместе с российской императорской четой, Николаем и Александрой: торжественные встречи, восторги толпы, блеск золота и роскошных туалетов, банкеты, речи, овации. А какой обед им подавали, каким вином их угощали! Как упоительно звучат названия неведомых блюд: "Bartavelles et ortolans" (приводится полностью меню)! Отныне эти бартавели и ортоланы станут для Алеши и его сестры своего рода паролем, впускающим в иной мир, удаленный от дрязг здешнего. Автор увлеченно водит нас по своей персональной коллекции, с простодушной гордостью демонстрирует любимые экспонаты и диковинки, а мы позевываем, томимся и недоумеваем: ну чем его так приворожила вся эта реникса? Непохожестью на нашу жизнь? Звуком и ритмом французской речи? Впрочем, разве любят за что-то? Попробуйте объяснить, почему изгиб Грушенькиной спины свел с ума бедного Митю, почему де Грие навеки полюбил непутевую Манон…
Роман героя с Прекрасной Дамой – Францией развивается по всем правилам амурного жанра. Приливы пылкого увлечения и жгучего интереса к предмету страсти (запойного чтения французской литературы) чередуются с охлаждением, ссорами и разрывами. Он даже бегает на тайные свидания с Ней: в том большом и скучном волжском городе, где Алеша живет с родителями, есть одно место, которое вечером, в пасмурную или дождливую погоду, чем-то напоминает ему Париж, и вот, едва стемнеет, он спешит на свой "парижский" перекресток и балдеет там до поздней ночи.
Внезапная смерть матери, а затем отца обрывают это наваждение. Пятнадцатилетний Алеша наконец обнаруживает реальный мир и, отрекшись от французских миражей, пытается освоиться на родной земле, даже стать как все. Для героя начинается "русский период": "Россия, будто медведь после долгой зимы, просыпалась во мне". Только, право, лучше б не просыпалась!… На макинской России словно стоит штамп: "Сделано за границей". До развесистой клюквы, правда, дело не доходит, все-таки автор до тридцати лет жил в нашей стране, но подделка очевидна. Перед нами – типичный кич, притом поданный без тени иронии, с многозначительной миной и патетическим придыханием. Незамысловатая комбинация привычных, как этот фирменный медведь, стереотипов, экзотического местного колорита, пошлых общих мест и псевдооткровений создает "похожий" имидж, который лишь иностранцы могут принять за чистую монету. Впрочем, на них-то и ориентировался автор, и это чувствуется с самого начала по тому, с какой настойчивостью он выделяет все, что может поразить европейский глаз: беспредельные просторы, хлеба, колосящиеся "от Черного моря до Тихого океана", степь, степь, степь и снега без конца и края, в коих, конечно же, таится нечто загадочно-притягательное. "Снежная планета никогда не отпускала души, околдованные безмерностью ее пространств". Поясню: речь идет о прабабушке героя, француженке Альбертине, которая после смерти мужа, привезшего ее в Сибирь, так и не смогла вернуться во Францию, зачарованная то ли вышеназванными просторами, то ли "пьянящей отравой" темной русской жизни, проникшей в ее кровь (кажется, имеется в виду морфий, к которому пристрастилась бедняжка)…
Но я отвлеклась от Алеши, а между тем медведь, проснувшийся в нем, то бишь Россия, быстро овладевает его душой. Герой как-то вдруг "излечился" от Франции и полюбил свою немыслимую родину с ее жестокостью, нежностью, пьянством, анархией, покорно принимаемым рабством, неожиданной утонченностью и проч., полюбил "за чудовищность и абсурдность" и открыл в ней "высший смысл, недоступный логическому суждению". Однако по-настоящему он почувствовал себя русским и постиг тайны русской души благодаря… Берии. Рассказ о грязных похождениях всесильного "сатрапа", подстерегавшего на улицах Москвы и похищавшего приглянувшихся ему женщин, производит ошеломляющее впечатление на подростка, который как раз вступил в мучительную пору полового созревания. Его воспаленное воображение без конца рисует картины "охоты", насилия, совокупления, возбуждающие и изнуряющие Алешу. Эти болезненные фантазии становятся поводом для далеко идущих выводов о национальном характере: "…если Россия покоряет меня, то потому, что она не знает пределов – ни в добре, ни в зле. Особенно в зле. Она позволяет мне завидовать этому охотнику за женской плотью. И ненавидеть за это себя. И страдать вместе с этой терзаемой женщиной… И стремиться умереть вместе с ней, потому что невозможно жить, имея в себе двойника, который восхищается Берией… Да, я был русским. Теперь я понимал, пусть еще смутно, что это значит…Очень буднично жить на краю бездны. Да, это и есть Россия".
Из этих "достоевских" бездн автор вытаскивает героя по испытанному советскому рецепту – военные игры и казарменная жизнь в школьном лагере пробуждают в Алеше патриотические чувства и восторженный коллективизм. Стремительное перевоспитание изгоя-индивидуалиста заставляет вспомнить наивные агитки сталинской эпохи, а представление о психологии советского молодого человека вполне соответствует расхожим западным стереотипам: "Жить в блаженной простоте предписанных жестов: стрелять, шагать строем… Отдаться коллективному движению, управляемому другими. Теми, кто знает высшую цель. Кто великодушно снимает с нас бремя ответственности… И эта цель тоже проста и однозначна: защита родины. Я спешил слиться с этой великой целью, раствориться в массе, среди моих чудесно безответственных товарищей. Счастливый. Блаженный. Здоровый". Прекрасная Франция предана, более того – вызывает у героя, как и Запад вообще, "врожденную" русскую подозрительность. С чувством "никогда дотоле не испытанной гордости" Алеша думает о мощи наших танков, которые могут "раздавить весь земной шар".
Но хватит цитат. Кажется, "улик" более чем достаточно, и вывод напрашивается сам собой. А между тем все не так просто, как может показаться, и подводить черту еще рано. Ибо есть в романе Макина, несмотря на его очевидные слабости и пошлость общих мест, некая сокровенная, почти магическая сила, которой мы исподволь и невольно поддаемся. Правда, большей частью она остается под спудом, зато когда выходит на поверхность, условный мир, выстроенный автором, на миг-другой волшебно преображается и оживает. Так оживают, сойдя с газетной фотографии, три красавицы былых времен и, словно притянутые Алешиным взглядом, улыбаясь, идут ему навстречу по шелестящей осенней аллее… С пронзительной недетской печалью мальчик вдруг сознает, что бледный газетный оттиск – единственный материальный след, оставшийся от прелестных, некогда полных жизни женщин, и отчаянным усилием воли пытается удержать их тающие тени. В этом мимолетном эпизоде – ключик к тайне "Французского завещания". У нас на глазах герой (автор) открывает в себе удивительную способность – силой воображения возвращать к жизни канувшее в Лету мгновенье, отнимать у смерти ее добычу, иначе говоря, обнаруживает поэтический дар. В его основе – та извечная человеческая грусть пред сонмом уходящих, та невозможность примириться с бесследностью исчезновения и бунт против небытия, которые лежат в подоплеке всякого творчества. Только вот художественный диапазон Макина заведомо ограничен.
Он умеет сообщить убеждающую достоверность фантазиям и призракам, населяющим его внутренний мир, жить чувствами несуществующих людей, но бросает лишь рассеянные взгляды на реальную жизнь, не замечает близкое и близких и маскирует отсутствие наблюдательности штампами, когда дело доходит до изображения действительности. Только Шарлотта, увиденная глазами любви, составляет исключение из правила – именно потому, что она подарила Алеше вселенную, существующую лишь в ее воображении. Но… Годы спустя, когда, бездомный, больной и абсолютно одинокий, он будет погибать в Париже, Шарлоттина Атлантида спасет его.
Бесцельно бродя по улицам, Алеша случайно обнаруживает ее след – мемориальную планку с надписью: "Наводнение. Январь 1910". Эти возникшие "как по волшебству" слова, подтверждающие реальность мира грез, возвращают героя к жизни, а вместе с ней – к воспоминаниям. Перед ним всплывают, цепляясь друг за друга, яркие осколки увиденного и пережитого – "вечные мгновенья", чье "таинственное созвучие" еще в детстве приоткрыла ему Атлантида. Теперь, когда она вдруг окликнула его, он наконец осознает свое призвание и принимает одно из тех героических решений, которые мало кто выполняет: "У меня не будет иной жизни, кроме этих мгновений, возрождающихся на листе бумаги". Остальное известно (см. начало).
Настоящая литература, утверждает Макин, – это "волшебство, которое одним словом, строфой, стихом переносит нас в мгновенье вечной красоты". И если верно, что писателя надо судить по законам, им самим над собой признанным, то "Французское завещание" все же следует отнести к настоящей литературе. Верно и то, что Макин подобрал закон себе по мерке – у него короткое поэтическое дыхание. В любом случае, несколько десятков подлинно прекрасных мгновений теряются среди трех сотен страниц, на протяжении которых наполовину условный герой мечется между вымечтанной Францией и липовой Россией.
Майя Злобина.
Доп. информация:
Прочитано по изданию: Иностранная литература, 1996 г., №13
Перевод: с фр.
Очищено: sky4all
Обработано: knigofil
Обложка: Вася с Марса
мая
2012
Домашний философ (2012, Владимир Личутин)
мая
2014
Пиросмани (2011, Шмелев Николай)
Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Шмелев Николай
Год выпуска: 2011
Жанр: повесть
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Вячеслав Герасимов
Продолжительность: 03:43:26
мар
2014
Полина (2011, Катерли Нина)
Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Катерли Нина
Год выпуска: 2011
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Вайнтрауб М.
Продолжительность: 03:25:17
мар
2014
Дублер (2014, Карелин Лазарь)
Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Карелин Лазарь
Год выпуска: 2014
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Деркач Леонид
Продолжительность: 06:13:59
июл
2015
Козленок в молоке (2015, Поляков Юрий)
Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Поляков Юрий
Год выпуска: 2015
Жанр: Роман
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Заборовский Юрий
Продолжительность: 09:59:35
янв
2017
Благие намерения (2016, Лиханов Альберт)
Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор: Лиханов Альберт
Год выпуска: 2016
Жанр: Повесть
Издательство: Аудиокнига своими руками
Исполнитель: Ирина Власова
Продолжительность: 06:28:34
авг
2012
Крамола. Книга 1 Столпотворение (2012, Сергей Алексеев)
Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор: Сергей Алексеев
Год выпуска: 2012
Жанр: исторический роман
Издательство: Нигде Не Купишь
Исполнитель: Виктор Ткаченко
Продолжительность: 21:57:20
июн
2014
Вчерашние заботы (2010, Виктор Конецкий)
Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Виктор Конецкий
Год выпуска: 2010
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Вячеслав Герасимов
Продолжительность: 16:42:43
ноя
2017
Бабий Яр (2017, Кузнецов Анатолий)
Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор: Кузнецов Анатолий
Год выпуска: 2017
Жанр: Военная проза
Издательство: Нигде не купишь
Очищено: alka peter
Исполнитель: Рудник Юрий
Продолжительность: 14:49:17
сен
2014
Рассказы (2007, Лялин Валерий)
Формат: аудиокнига, MP3, 48 kbps
Автор: Лялин Валерий
Год выпуска: 2007
Жанр: Современная проза
Издательство: Православный Санкт-Петербург
Исполнитель: Лялин Валерий
Продолжительность: 34:15:01
мар
2015
Рубеж (2013, Мушкетик Юрий)
Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Мушкетик Юрий
Год выпуска: 2013
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Сушков Владимир
Продолжительность: 16:24:13
июл
2013
Любавины. Книга 1 (2011, Шукшин Василий)
Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Шукшин Василий
Год выпуска: 2011
Жанр: Роман
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Вячеслав Герасимов
Продолжительность: 11:51:10
фев
2014
Люди добрые (2014, Маляков Лев)
Формат: аудиокнига, MP3, 96 kbps
Автор: Маляков Лев
Год выпуска: 2014
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Сушков Владимир
Продолжительность: 17:17:44
сен
2012
Хочу быть честным (2009, Владимир Войнович)
Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор: Владимир Войнович
Год выпуска: 2009
Жанр: Современная проза
Издательство: Нигде не купишь
Исполнитель: Леонид Бородин
Продолжительность: 15:36:41
окт
2015
Русская проза ХХ века (2014, Иван Шмелев)
Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор: Иван Шмелев, Василий Белов, Павел Бажов, Алексей Толстой, Михаил Булгаков, Константин Паустовский, Борис Можаев, Федор Абрамов, Михаил Варфоломеев, Валентин Распутин, Юрий Казаков, Василий Шукшин, Евгений Носов, Александр Беляев
Год выпуска: 2014
Жанр: Проза
Издательство: Издательство «Благословение»
Исполнитель: Ольга Фомичёва
Продолжительность: 10:32:49